---

Областной газете «Призыв» — пятьдесят лет. Она проделала полувековой путь. И всегда в центре внимания газеты были люди-труженики. Вместе с рабочими и крестьянами она поднимала экономику Владимирской губернии, вместе с ними боролась с иностранкой интервенцией и внутренней контрреволюцией, восстанавливала разрушенные и остановленные заводы и фабрики, выводила из темноты и невежества придавленных царизмом пролетариев и деревенских бедняков.
 
В начале двадцатых годов она еженедельно печатала «Странички работницы и крестьянки», «Странички красной молодежи», вела раздел «К борьбе с безграмотностью».

Своим печатным словом газета участвовала в индустриализации страны и коллективизации сельского хозяйства, трудилась на стройках первых пятилеток. Она постоянно разъясняла решения Коммунистической партии и Советского правительства, законы социалистического государства, организовывала соревнование, распространяла передовой опыт, подхватывала н несла в массы трудовые почины, творческую инициативу. Да разве перечислишь все вопросы, которые поднимала газета на своих страницах! Она вникала во все стороны жизни. Вместе со своими читателями радовалась успехам, с горечью и негодованием отмечала недостатки и делала все возможное, чтобы они были устранены. Газета всегда была вместе с народом и в мирные дни, и в грозные годы войны.

В период суровых испытаний Великой Отечественной войны газета призывала владимирцев беспощадно громить фашистских захватчиков, ковать победу на фронте и в тылу. «Все для фронта, все для победы над врагом!» — этот призыв не сходил со страниц газеты. Она призывала трудящихся создавать фронтовые бригады, вносить свои личные сбережения на строительство танков и самолетов. Газета публиковала трудовые рапорты рабочих и колхозников, сообщения о сборе средств на вооружение, рассказывала и о подвигах своих земляков в боях с немецкими захватчиками.

А потом снова борьба на трудовом фронте, борьба за нового человека, человека строителя коммунизма, Партия поставила задачу — создать материально-техническую базу коммунизма. И газета вторгается в жизнь» промышленных предприятий, совхозов и колхозов, выполняя заветы великого В. И. Ленина, стремиться быть коллективным пропагандистом, агитатором и организатором масс.

И в том, что с момента образования Владимирской области (август 1944 г.) объем промышленного производства увеличился в несколько раз, значительно выросло производство сельскохозяйственной продукции, повысился материальный и культурный уровень трудящихся, а область награждена высшей правительственной наградой — орденом Ленина, — есть доля труда работников редакции газеты и ее рабселькоровского актива, Она помогает областной партийной организации мобилизовать трудящихся на успешное выполнение поставленных задач, на то, чтобы добиться намеченных целей, достойно встретить 50-летие Великого Октября.

Вот несколько штрихов из повседневных дел коллектива редакции. Сразу же после XXIII съезда КПСС, давшего директивы по новому пятилетнему плану, газета призвала своих читателей поддержать почин фрезеровщика Ковровского экскаваторного завода тов. Комарова и ткачихи Киржачского шелкового комбината тов. Дмитриевой, которые обратились ко всем работникам промышленности и строительства с призывом завести личные счета пятилетки. «Призыв» настойчиво пропагандировал этот почин — и через год у него было более 20 тысяч последователей.

Газета бросила клич — экономить всюду и во всем, быть на деле рачительными хозяевами. Она широко поддержала инициативу колхоза «Большевик» Гусь-Хрустального района о развертывании соревнования за выполнение пятилетнего плана в четыре года. Сейчас газета рассказывает на своих страницах о том, как претворяется в жизнь новая система планирования и экономического стимулирования, как вместе с подъемом экономики повышается и культура людей, изменяется психология человека, вырабатываются черты человека нового, коммунистического общества.

За свой полувековой путь у газеты было немало своих удач и промахов, а у ее коллектива — радостей и огорчений. Но при всем этом газета год от года росла и мужала вместе со всей страной. Было время, когда ее тираж составлял всего 1500 — 2500 экземпляров, а сейчас она выходит тиражом в 70 тысяч экземпляров. Постоянно расширяется авторский актив газеты. Это видно даже на примере последних лет. Если пять - шесть лет назад редакция получала 10 — 11 тысяч писем в год, то в 1968 году поступило свыше 16 тысяч писем.

На страницах «Призыва» впервые были опубликованы речи М. И. Калинина, произнесенные им на встречах с трудящимися городов Гусь-Хрустального и Мурома. Напечатано письмо М. Горького владимирским рабселькорам, в котором великий писатель советовал работникам печатн постоянно совершенствовать свое мастерство. Публиковались и другие материалы Горького. Газета печатала стихи В. Маяковского, в ней выступал со своими произведениями поэт А. Безыменский.

За прошедшие полвека в газете работали многие сотрудники, сменилось немало редакторов. Многих имен мы не знаем, но никогда не забудутся в памяти коллектива редакции те, кто руководил газетой и сотрудничал в ней в первые годы Советской власти, кто отдавал ей свою любовь, силы и жизнь в те трудные времена, которые сейчас стали историей. Это А. Безыменский — ныне известный поэт. Это старейший журналист Иван Григорьевич Шахназаров, который пришел в газету в октябре 1918 года и в 1919—1920 годах был одним из первых ее редакторов. Это Василий Степанович Тихомиров, редактировавший газету в 1922—1923 годах. Эго Иван Владимирович Осьмов — редактор газеты в 1924—1925 годах. Это Сергей Дмитриевич Виноградов. Это старейшая машинистка Александра Васильевна Цуккерман, проработавшая в редакции около тридцати лет, корректор Елена Евдокимовна Софронова и многие другие, которые оставили после работы в редакции заметный след и добрые воспоминания.

В день славного 50-летия следует вспомнить, что не-мало мастеров пера начинали свой литературный путь в нашей газете. Когда-то ее сотрудником был известный сейчас писатель Виктор Полторацкий. Много лет проработал и сформировался как писатель в литературной группе нашей газеты писатель Евгений Осетров. Директором издательства «Советская Россия» стал бывший наш сотрудник Евгений Петров.

Давайте вместе



Н. ДЕМЬЯНОВ, заместитель редактора

Мне принесли на читку полосу, и первый же материал, к которому я приступил, испортил настроение: растянутый, путаный, трескучий. Я вызвал автора — молодого сотрудника, недавно пришедшего к нам в коллектив.

— Зачем же ты написал такой плохой материал? — спрашиваю его.

— Как плохой? — искренне удивляется автор. — Мне кажется, он на уровне.

«С самомнением парень», — подумал я и хотел было рассердиться, чтобы «поучить» младшего. Но, взглянув на него еще раз, раздумал сердиться: в его глазах светились и вопрос, и ожидание, и надежда. «Устоит или не устоит?» — наверняка думал сейчас он, имея в виду свою корреспонденцию.

— Садись рядом, — предложил я, — давай вместе пройдемся по каждой фразе.

Он облегченно вздохнул и с готовностью придвинул к столу стул.

Люди, не знающие газетного дела, нередко говорят: «Да чего вам, редакционным, не жить. Только пиши — напечататься всегда можете». Еще раз подчеркиваю: так говорят люди, совершенно несведущие в газетном деле.

Для каждого журналиста всякая публикация его материала — праздник. Пятидесятую, сто двадцать восьмую корреспонденцию он перечитывает утром в газете с таким же трепетом, как первую или вторую.

Я хорошо помню свою первую корреспонденцию в, «Призыве», напечатанную пятнадцать лет назад — летом 1952 года.

В областную газету я пришел, имея некоторый (в ту пору я бы наверное употребил слово посолиднее) практический опыт: до этого почти пять лет работал в ковровском «Рабочем кличе», занимая там должность заведующего сельхозотделом, а в последнее время—заместителя редактора.
Примерно через час после того, как я переступил порог «Призыва», мне вручили командировку, и с тем же скромненьким чемоданчиком, с которым приехал во Владимир, я направился в Судогду, чтобы через пару дней привезти корреспонденцию о состоянии силосных сооружений в колхозах района.

Через два дня я ее привез, а еще через два дня увидел в газете, причем моя фамилия на первой полосе повторялась дважды — под корреспонденцией и в шпигеле, где обычно публиковалось содержание номера (в ту пору существовал такой порядок).

Еще два дня я ходил, по самую макушку набитый гордостью, и в душе досадовал оттого, что меня никто не поздравляет.

На очередной (для меня на первой) «летучке» начались «поздравления». Как сейчас помню: с места поднялся Сергей Ларин, заведовавший в ту пору промышленно-транспортным отделом редакции, и спросил:

— Не может ли наш молодой коллега (четко и ясно были произнесены мои имя и фамилия) объяснить, зачем он ездил в Судогодский район?

Я улыбнулся, будучи твердо уверен, что, задавая такой вопрос, Сергей Ларин приготовил какую-то шутку... Подшучивают же на кораблях над молодыми матросами. Но по обращенным в мою сторону взглядам я понял, что вопрос задан вполне серьезно и на него надо отвечать. Я почувствовал себя как-то неловко и не очень уверенно, как школьник, дал полный отчет на поставленный вопрос:

— В Судогодский район я ездил за тем, чтобы написать корреспонденцию. Она опубликована.

Я полагал, что последние слова — мое спасение: Ларин просто просмотрел мою корреспонденцию, сейчас глянет в газету, увидит, извинится, и инцидент будет исчерпан. Но мой оппонент заявил, что именно опубликованная корреспонденция удивила его: чтобы написать такое, незачем было ехать в Судогду, надо было перебежать через дорогу, зайти в облсельхозуправление и взять там те цифры и факты, которые я привел в корреспонденции — оyи наверняка управлению известны. Я думал, что другие затеют спор с Лариным, вступятся за меня. Ничуть не бывало: выступившие на «летучке» поддержали Ларина.

Вы думаете, я сразу понял свои ошибки, раскаялся, дал слово, что больше так делать не буду? Ничего подобного. Я был убежден, что все или почти все в общем-то на моей стороне, но просто не хотят портить отношения с Лариным и другими «стариками» (большинству «стариков» в ту пору не было и сорока).

Но на следующей «летучке» мои сторонники «воспитывали» меня за то, что в очередной корреспонденции я перепутал фамилии, потом я попал под обстрел еще за какие-то грехи. Решив, что меня просто не понимают, я подал заявление об увольнении. Состоялась откровенная беседа с глазу на глаз с тогдашним редактором газеты Алексеем Монько. Не стану передавать ее содержание, замечу только: мне было сказано, что «журналист это не кисейная барышня», что пока я еще «работник очень зеленый» и товарищи от чистого сердца хотят, чтобы я быстрей «дозрел».

Третье заявление редактору я подавал скорее из озорства, чем на почве обиды и, видимо, всю бы жизнь казнил себя, если бы редактор вдруг удовлетворил мою просьбу. Но он сказал:

— Давай в последний раз договоримся: ты не подавал заявления. Вроде становишься взрослым человеком, а все нет-нет да и проскочит этакая несерьезность.

В ту пору я уже понимал, что взрослеть мне помогают наши «старики», охотно и щедро отдававшие нам, молодым, свои знания и опыт. Особенно мне нравились совместные поездки в командировки. (Очень жаль, что сейчас мы редко используем эту превосходную форму учебы молодых журналистов). В таких поездках я учился не только тому, как следует подступаться к теме, как оснащать материал фактами, с кем и как беседовать, как использовать литературу, документы и прочее, и прочее, но изучал и «почерк» старших товарищей. Евгений Осетров готов неделями гоняться за интересным фактом, Лев Поляк — это дотошность и осторожность, Михаил Осипов — незыблемая обстоятельность, Сергей Ларин — работа с раздумьем. Я не знаю человека в нашей редакции, кто бы больше, чем Мария Громова, любил информацию. Для Арсения Троицкого своеобразным культом являлся макет полосы. Анатолию Кобзеву подай материал, чтобы от него хоть чуть-чуть попахивало приключением. Это здорово, что и я постигал свое дело рядом с такими, не похожими друг на друга людьми.

И, бывало, тот же Лев Поляк или Сергей Ларин, прочитав мое творение, говорили:

— А ну-ка, старик, садись рядом, давай вместе пройдемся по каждой фразе.

Рядом с нами



А. АРXАНГЕЛЬСКИЙ, ответственный секретарь

Кто делает газету? Разумеется, журналист, репортер, тот, чью фамилию я вижу на странице, чьи материалы я читаю, — уверенно скажет читатель. И едва ли он вспомнит о тех, кто, как говорится, находится «за кулисами», но является верным и непременным помощником журналиста. А их много — корректоры, подчитчики, выпускающие, телетайписты, машинистки, работники типографии. В каждом вышедшем номере — их большой и, добавим, очень кропотливый труд. Без них не получить читателю свежей, пахнущей краской газеты. Без них или по их рассеянности может случиться всякое.

Анна Васильевна Рождественская (а она один из асов корректорского дела у нас в редакции) любит повторять, что на кончике пера в руках корректора находится судьба газеты и судьба журналиста. Действительно, залезла злосчастная запятая не туда, где ей положено быть, выпало слово — и творческий труд отдельного автора, а то и группы может предстать в ином свете, пойти насмарку. А выловить ее, эту запятую, опечатку, неточность среди тысяч знаков порой, пожалуй, потруднее, чем неискушенному рыболову поймать щуку.

Если в газете прошла ошибка (что еще порой случается) буквенная или, еще хуже — искаженная фамилия (а в оригинале было все правильно), мы прежде всего издаем привычную сентенцию: «А куда смотрели корректоры?» Мы извергаем гром и молнии на их головы. И редко нам приходит мысль о том, что они, пожалуй, каждый день являются нашими спасителями. Надежда Алексеевна Пазухина, которая более чем за двадцать лет прошла все корректорские огни, воды и медные трубы, как-то в шутку обмолвилась, что из выловленных ею «ляпов» и прочих исправлений можно было составить многотомное издание. Туда вошли бы не только явные «блохи», но и огрехи в языке, замаскированные корявой стилистикой. И за то, что у нас, «подъезжая к станции, не слетает шляпа», значение не «играет», а «имеет» и т. д. и т. п., мы должны помянуть добрым словом весь наш корректорский цех. Конечно же, Надежду Алексеевну Пазухину, Анну Васильевну Рождественскую, Нину Ивановну Тищенко, Нину Васильевну Кондакову, Татьяну Константиновну Благонравову, Таисию Васильевну Сивохину, Зою Петровну Омельянову. Не забудем и подчитчиков — Делю Колоскову, Аню Аданькину.

У меня на памяти не один случай, когда ошибка, родившаяся в машинном бюро, так и выходила в свет, никем не замеченная. Сотворила ее машинистка, а на остальных словно куриная слепота напала. Значит, машинистка тоже может быть первопричиной газетной беды и от нее многое зависит. Подумаешь, сидят, стучат, — скажет иной, — чисто техническая работа. Едва ли можно согласиться с этим. А если еще учесть, что у иного из нас почерк напоминает древние египетские письмена, а в оригиналах строчка на строчку налезает, то станут ясными трудности. Спросите нашу старшую машинистку Неллу Трофимовну Матвееву, — она скажет, что тут чисто механическим способом не обойдешься: надо и головой работать, не только руками.

Не так давно машинописное бюро было у нас притчей во языцех. Скопилась там гора неперепечатанных материалов. В отделах — беспокойство, растерянность: в газету ставить нечего, письма лежат без ответов. Конечно, в адрес машинисток сыпались упреки, но они явно не были спасительным средством. Поднял дух и энергию наших машинисток огонь боевого соперничества. Разработали для них условия соревнования, заинтересовали. Правда, без споров тут не обошлось. Но дело пошло быстро, как у нас говорят, «расшили» всю папку, н теперь скопления материалов не увидишь. Ольга Ивановна Токарева, Серафима Павловна Шибанникова, Валя Щепетова — все во главе со старшей стараются не ударить в грязь лицом, никому отставать друг от друга не хочется. Что ни говорите, а на важном участке находится наше машинописное бюро.

Глаз да глаз нужен и телетайпистам Юрию Филиппову н Лие Якименко. Вроде бы, какая забота: отрывай ленту с напечатанным текстом да приноси в секретариат. Да ведь сообщение сообщению рознь: на одноы «серия «П», на другом «молния» значится. Проглядишь нужный материал, оставишь его в куче других, необязательных, и выйдет газета без важного сообщения. Да и за четкостью работы аппаратов надо следить, а то связь с ТАССом прервется, — и опять удар по газете.

Долго надо перечислять всех, кто так или иначе делает газету, участвует в ее выпуске. И каждый находится на боевом посту, каждый крепко связан с процессом выпуска нашего родного «Призыва». Пусть за газетными строчками не видно этих надежных помощников журналиста. Они незримо присутствуют там, и каждому из них мы воздаем должное.

Был однажды спор



К.   ПАНФИЛОВ, заведующий отделом пропаганды и агитации.

«Летучка» «Призыва» проходила в кабинете секретаря парткома фабрики им. Лакина. Выступали ткачихи, прядильщицы, инженеры. Говорили о том, как газета вникает в жизнь текстильщиков. И вот встает один участник «летучки» и говорит:

— Я мастер, но у меня есть и другая «специальность» Я еще и пропагандист. Мне бы хотелось, чтобы газета больше печатала статей, которые бы нам помогали в этом деле, чтобы я знал, о чем надо говорить на занятиях семинара.

Такие просьбы приходилось не раз слышать при встречах с товарищами и читать в письмах, которые получал отдел. Мы и раньше готовили и публиковали статьи в помощь пропагандистам. Но они просят писать чаще, причем подробнее освещать тему.

Вот об этом-то и разгорелся однажды спор на редакционной летучке, только не на выездной, а у себя дома, в редакции, в кабинете редактора. Одни говорили, что просят публиковать статьи те пропагандисты, которым не хочется загружать себя подготовкой к занятию. Прочитают в газете статью, подчеркнут отдельные строчки, поставят на полях галочки и идут просвещать слушателей. Конечно, больше того, что написано в газете, они не расскажут. А где самостоятельная, творческая работа руководителя семинара или политшколы?

Другие говорили, что таких горе-пропагандистов немного. Ведь газета, естественно, не может осветить все вопросы подробно, в статье дается основное, как говорится, канва. Каждый пропагандист это хорошо понимает и при подготовке к занятиям, конечно, использует различную литературу. Газетные же статьи ему нужны, главным образом, потому, что в них приводятся местные факты из жизни городов и районов области. А об этом прочитать зачастую негде.
Высказывали, примерно, такие мысли:

— Надо искать новые формы подачи этих статей. Они должны быть небольшими.

— И сплошь построенными на местных фактах.

— Э, нет. Если местные примеры не подойдут по теме, тогда, выходит, и статью публиковать не надо?

Спор был полезным. Через некоторое время была подготовлена статья о том, какой вклад внесла наша область в победу над фашизмом в период Великой Отечественной войны. Прихожу к ответственному секретарю:

— Здесь от начала до конца — о владимирцах. Прошу поставить в следующий номер.

— Десять страниц опять кирпич. Мы же говорили, что статья должна быть небольшой.

— Но дела большие, в двух строках о них не напишешь.

—  Нельзя  объять необъятное.   Сокращай.

— Сначала давай почитаем. О каких замечательных людях здесь рассказывается! Слушай: «П. В. Андреев из Гусь-Хрустального в июле 1941 года подал сразу три заявления — от себя, жены и сына. Они просят зачислить их добровольцами в ряды Красной Армии. Сын Игорь пишет: «Прошу зачислить меня добровольцем. Я и мой отец вместе будем бить врага». Жена Анна Андреевна просит отправить ее на фронт медицинской сестрой». Ну как? Можно сократить это место в статье?

— Нет, конечно. Но ведь водичка, наверное, есть.

— Выжата досуха. Здесь что ни абзац, то интересные сведения. Разве не интересно будет узнать, особенно молодежи, что наша древняя земля Владимирская, как и в старину, способна рождать богатырей. Около ста пятидесяти Героев Советского Союза дала область в период Отечественной войны. Муромские железнодорожники отправили бить врагов нового Илью Муромца — бронепоезд. Своими руками сделали. Бронепоезда построили ковровские и владимирские железнодорожники. А как работали на заводах, на полях! Все отдавали фронту.

— Ладно. Убедил. Оставь, — говорит секретарь. И статья ложится на стол. Через неделю она была поставлена в номер. К тому же и сокращать немного пришлось, «только» 80 строчек...

В день выхода газеты с этой статьей в отделе пропаганды редакции раздался телефонный звонок. Говорила женщина взволнованным голосом и спрашивала, нельзя ли прийти поговорить.

— Пожалуйста, в любое время, — отвечаю ей. Через двадцать минут она была уже в кабинете.

— Прочитала — и прямо не могу. С работы отпросилась. Тут о моем отце говорится, а мы, то есть моя мать и мой брат, ничего о нем не знали. Я и братишка тогда маленькие были, но помним, что прислали маме письмо, сообщили — муж пропал без вести. И все. А где, при каких обстоятельствах ничего в письме не говорилось. Ждали мы его после войны,— а вдруг да жив. Но теперь все ясно. Он геройски погиб в бою. И орденом Ленина посмертно награжден. Говорится, в каком селе на Украине похоронен. В сельской школе даже пионерская дружина его именем называется. А мы до сих нор ничего не знали. Обязательно туда напишем письмо. Дайте, пожалуйста, адрес поточнее.

Я написал ей адрес, и она, горячо поблагодарив, ушла.

Уж если говорить о материалах на военно-патриотические темы, которые организует и публикует отдел пропаганды, то следует сказать, что подобных случаев было немало. Газета до сих пор помогает находить не только места, где погибли герои, а и живых героев, их родных и близких.
Для идеологических работников мы регулярно стали публиковать статьи па местные темы, завели рубрику «Активно наступать на идеологическом фронте». И это с положительной стороны было отмечено в обзоре печати в журнале «Партийная жизнь».

Сознание того, что статьи и корреспонденции, публикуемые отделом, помогают воспитывать людей на революционных, боевых и трудовых традициях, —вдохновляет. Чувствуешь, что наш нелегкий труд не пропадает даром. В повседневной, будничной, напряженной работе особенно остро ощущается непреложная истина, что журналист не только отражает события многогранной жизни, но, как ему и положено, создаст общественное мнение.

„Делайте героев..."



В. АКУЛИНИН, заведующий  промышленно-транспортным отделом.
    
Это, конечно, шутка, и все знают, что герои не «делаются», ими становятся в силу каких-то особых человеческих качеств. Право же, нельзя «сделать» героем космоса того, кто не выдерживает и земной «перегрузки». Нельзя «сделать» героем скоростной плавки того, кто способен лишь внешне понимать процесс варки стали! Поэтому я в полной надежде и спокоен за то, что меня не упрекнут в «чванливости журналиста», читая нижеследующие строчки.
 
Как говорится, сказка — ложь, да в ней — намек, добру молодцу — урок. Пройдут десятилетия — и вот эту нашу коллективную книжку, вышедшую в дни 50-летия Советской власти и 50-летия нашей родной газеты «Призыв», прочитают наследники журналистов-призывовцев.

Минут многие годы... С их пожелтевших страниц потомки услышат биение нашего сердца, услышат наш голос, а он был у каждого свой, не похожий на другие, почувствуют тот воздух, которым мы дышали, помогая народу по-своему, своим оружием, строить коммунизм, воспевая его славных строителей, борясь с пережитками старого — этими недругами, скрывающимися под множеством личин. Вот в этой-то борьбе, порой сложной и трудной, газета и «делала героев».
   
И нередко случалось так, что «сделанный» газетой герой получал орден или звание Героя Социалистического Труда. Тогда мы, газетчики, были беспредельно рады и горды. Ведь, собственно, это было наградой и нам газетчикам. Только об этом вслух чаще всего никто не говорил. Но мы-то знали: без газеты, наверное не было бы именно «этого героя».

Я вспоминаю ткачиху собинской фабрики им. Лакина Людмилу Дубровину. Как-то в разговоре она между прочим сказала:

— Спасибо газете. С нее все началось. Она в меня поверила, а потом уж я поверила сама в себя. И, думаю, что я награждена орденом Ленина не столько за свой, так сказать, труд ткачихи, сколько за важность инициативы, выступить с которой мне подсказала и помогла газета. Без нее я бы не была инициатором.

Товарищи знают, о чем я говорю. Припоминаются годы, когда в нашей стране стало известно имя ивановской ткачихи Юлин Вечеровой, положившей начало соревнованию за досрочное достижение уровня производительности оборудования, запланированного на конец семилетки. Важно было сделать соревнование массовым. А как его сделать наиболее, я бы сказал, взволнованным, эмоциональным, зажигающим? И тогда у нас в промышленно-транспортном отделе редакции родилась мысль организовать соревнование двух областей — Владимирской н Ивановский. Нужно было зажечь огонек, как весна зажигает зеленую почку. И вот таким огоньком мы избрали собинскую ткачиху Людмилу Дубровину, до этого ничем особенно не приметную.

Комсомолка Людмила оказалась умной девушкой, понявшей, что соревнование с ивановцами необходимо для достижения общей цели.

Тогда на фабрике, если мне не изменяет память, снимали в среднем с ткацкого станка до двенадцати тысяч уточин в час. И вдруг Людмила дерзнула: дать пятнадцать тысяч уточин! Старые ткачихи фабрики с сомнением качали головами: «Форсит, девка, ничего не получится у нее, у нас и то не получается». Людмила и сама сомневалась, но журналисты «уговорили» попробовать, «без ряска, мол, славы и дела не бывает». И она вместе с журналистами села за стол и написала письмо Юлии Вечеровой: давай, мол, дорогая Юлия Михайловна, соревноваться за пятнадцать тысяч уточин с надеждой, что «наше индивидуальное соревнование перерастет в соревнование бригад, участков, смен, наших фабрик, а потом и наших двух областей».

Ткачиха Вечерова, тогда уже известная всей стране, ответила согласием. Газета «Призыв» опубликовала их письма, а потом, «раздувая огонек», оживленно освещала их работу. За Вечеровой и Дубровиной вступили в соревнование другие: не только отдельные рабочие, в том числе и те, которые до этого сомневались в Дубровиной, но и целые бригады, участки. Заключили между собой договор на соревнование и фабрики, где работали Вечерова и Дубровина, а потом — и области.

Рубеж, как тогда выражались, — пятнадцать тысяч уточин на ткацкий станок в час, — был взят, о чем в одном из номеров писала и газета «Правда». Пятнадцати-тысячников уже было немало среди лакинцев. И как итог всему: Юлии Вечеровой было присвоено звание Героя Социалистического Труда, а Людмила Дубровина награждена орденом Ленина.

Я рассказал только об одном факте из практики журналистов. А их немало хранят страницы «Призыва». Я думаю, что наши потомки будут в какой-то степени учиться у нас, сегодняшних призывовцев, организаторской работе, умению на практике применять завет Ленина о том, что газета должка быть не только коллективным пропагандистом, агитатором, но и организатором.

Нелегкое дело — быть организатором. Журналист-организатор — это мыслитель и чернорабочий. Правда, в среде газетчиков есть и иные. Вспоминается такой случай. Как-то один мой знакомый, не стану называть его фамилии, сказал мне:

— Что ты хлопочешь с этими починами? Или тебе больше всех нужно?..

Я ничего не ответил ему. Только подумал: а ведь ты, братец, нередко выступаешь с трибуны, призывая «сердцем откликнуться на решения партии и правительства».

Пользуясь случаем, я хочу послать привет нашим потомкам-журналистам, адресовав им слова:
«Делайте героев!» Тогда вы почувствуете истинное наслаждение от своего творчества. Это прекрасное служение журналиста святому делу коммунизма».